長年美味しいお店のデータを見ていると、なぜ人気があるのか説明がつかないお店に出くわすことがある。メニューが特別でもなく、インテリアが目を引くわけでもないのに、いつも客足が絶えないお店。南大門の「マンネフェチプ（末っ子刺身屋）」がまさにそうだ。
刺身という料理は正直言って、お店ごとに大きな違いはない。熟練した腕はあるが、特別に誇れる秘訣があるわけでもない。ところが、このお店はいつ行っても客足が途絶えない。何度か訪れて席に座っているうちに、ようやく理由が見えてきた。料理が客を呼んでいるのではなく、社長が人を惹きつけていたのだ。
「商売の素質」という言葉がある。学んで計算してできるものではなく、体に染み込んで自然ににじみ出る良い人のオーラのようなもの。その親しみやすい雰囲気が、この店を訪れて食事をする客に伝わり、食事の時間を良い思い出に変えているのではないだろうか。それが南大門の地で「定食屋といえばマンネフェチプ」を思い出させる原動力となっている。今日は人情味あふれる親しみやすい刺身屋、南大門へ向かう。
◇ マンネフェチプ、名前からして人情味あふれるお店
朝鮮中期から市場として栄えた南大門市場は、今も毎日多くの人々が行き交う巨大な生活市場だ。狭い路地が蜘蛛の巣のように細かく絡み合っており、初めて訪れる人なら迷いやすいほど複雑だ。様々な商人や客、市場を見物する観光客が集まり、毎日大賑わいだ。カルグクス横丁、タチウオ横丁、食べ物横丁など、「南大門」と聞けば思い浮かぶ飲食店も多い。そんな南大門の真ん中で、マンネフェチプは「市場で食べる刺身」という少し見慣れない光景を、今では最も身近な風景に変えた店だ。
この店の主役は江原道襄陽出身のキム・ソンジャ社長だ。26歳の時に南大門市場で商売を学び始め、当時働いていた刺身屋でいつも「末っ子（マンネ）！」と呼ばれていたため、独立して自然と屋号が「マンネフェチプ」になったという。長く商売をしている店がそうであるように、ここでの資産も結局は人だ。キム・ソンジャ社長は一度訪れた客の顔や好み、さらには懐事情まで覚えて歓迎すると紹介されるほど、客を惹きつける力が強い人物として知られている。市場では名前がそのままアイデンティティとなるものだが、この店はそれを最もよく示している。
◇ 「メニューにはありません」知る人ぞ知るシグネチャー刺身定食
この店はランチもディナーも客が多いが、ランチにぜひ行ってみるべき理由がある。それは、メニューにはない「刺身定食」を味わえるからだ。手頃な価格でかなり豪華な食卓が提供されるため、ランチに訪れる客はほとんどが刺身定食を注文する。
基本的なおかずとしては、まず身の厚いサバの切り身と大根が入った「サバの煮付け」、甘辛く炒めて食欲をそそる「イカ炒め」、ほくほくの「ジャガイモの煮付け」、刺身、包み野菜が基本で出てくる。特に塩辛くて甘じょっぱく煮込んだジャガイモの煮付けがかなり美味しく、常連客はこのジャガイモの煮付けを目当てに訪れるほどだ。
さらに、検索窓に「マンネフェチプ」と入力すると「ジャガイモの煮付けレシピ」が追従するほど、客からの支持が高いおかずだ。このように、おかずに至っては品揃えを整えているだけでなく、一つ一つが食べ応えのある料理ばかりなので、満足度が高いのは当然の理だろう。
本格的に主役である刺身から見ていくと、かなり大きめに切られている。ここでは毎日莞島産の活魚を仕入れ、水槽で一日ほど安定させた後、刺身にしてある程度熟成させてから客のテーブルに出している。そのため、刺身は非常に分厚く、ゼリーのようにプリプリとしている。もちもちとした食感がまず口の中に広がり、噛むほどに刺身の甘くて香ばしい味が広がる。刺身コチュジャンも一般的なコチュジャンに別途調味料を加えて作るため、甘酸っぱくてうま味がある。
刺身が美味しいからといって全部食べてしまってはいけない理由がある。それは、刺身定食のクライマックスが待っているからだ。刺身を楽しんでいると、いつの間にかアラ汁と一緒にお椀に盛られたご飯と野菜が出てくるのだが、このご飯に残った刺身を入れ、刺身コチュジャンで味付けして刺身丼にして食べればよい。刺身コチュジャンがかなり美味しいので、刺身丼として食べても相当なものだ。締めはアラの辛いスープで楽しめばよい。大きな魚から出る脂のうま味とコクが生きているスープで、辛すぎず刺激的でもなく、あっさりとした汁物なので、どんどんすくい食べやすい。このように食べれば刺身定食一膳の長い旅路が終わるのだが、このメニューは平日午後2時までの販売なので、急ぐ理由になる。
◇ 厚切りでこそ本物の味、プリプリとした市場刺身の美学
一度定食の客が押し寄せるランチタイムが過ぎると、その後は本格的に刺身を求める客でまた賑わう。刺身のメニューにはヒラメとクロソイを中心にボラなどが追加されるが、どの刺身も申し分ないものの、特に「ヒラメ」が実に美味しい。莞島産の大ヒラメを使うため、ほのかな甘みとうま味が感じられる。最近流行の繊細な熟成刺身が舌の上でとろけるタイプだとすれば、マンネフェチプの刺身はそれをもう少し噛み応えのあるタイプで、在来市場の中にある刺身屋だと侮ってはいけないレベルの良いクオリティだ。特にエンガワと呼ばれるヒラメのえんがわも長く捌いて出してくれ、口の中にいっぱいに広がる。コリコリとした食感で、噛むほどに弾ける香ばしい味が絶品。刺身単品を注文する際にも、サバの煮付け、イカ炒め、ジャガイモの煮付けの副菜トリオが欠かさずに食卓を彩る。野菜ご飯を別途注文して刺身丼として楽しんでみても良いだろう。
◇ 急な階段の先、南大門にも海がある
マンネフェチプを思い出すと、いつも頭に浮かぶ風景が賑やかな店内だ。古びた木造建物の2階。壊れそうなほど急で狭い木の階段を上ると、ようやく広がるその風景。ぎゅうぎゅうに並んだテーブルを埋め尽くす客の風景と、おしゃべりの声。客の間を縫って行き来する店員たちまで、全体的に洗練されているとはかけ離れているが、不思議と親しみがわく。まるで埠頭の居酒屋のような活気が感じられる。
1996年に開業し、30年目を迎える老舗。この店が賑やかな市場でこれほど長く生き残ってきた理由は、結局のところ、すごい秘密のレシピ一つではなく、商売に対する姿勢にある。毎日産地から直送される刺身、数十年積み重ねてきた捌きのノウハウ、そして客を家族のように接しようとする市場の人らしい姿勢。華やかな盛り付けの代わりに、分厚い刺身と心を込めて作る
出典: 韓国元記事 | Sat, 23 May 2026 05:00:00 +0900
